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Señores : 


Costumbre gallarda ha sido siempre, recibido en su 

varones á quien la Real Academia <span merecimiento 

seno, declarar en ocas¡0n C °™° h ®* r a * sentarse entre vos- 
que supere en importancia tros elegidos podría in- 

otros. Yo menos que ninguno ^ vez mas q Ue to- 

terrumpir esta loable costumbie, P orí l inmerecidos 

dos ellos soy deudor á vuestra m u ac ierto á darme 

favores. Momentos hay en los que^^ ^ p 0se eis, logro 
cuenta de cómo yo, falto de hom bres vene- 

este codiciado honor y H e S° a , servicios á la patria, 

rabies por los años y la virtud, por los serv 

por el saber y la gloria- «ñores influir en vosotros 

Una sola consideración pu o, - v¡sl0 , a constancia 

para no desairar mi ardien- 

con que, por espacio t c a g ^ s¡n queen | a lucha dia- 
lemente los fueros ,e ? í, ' nl ., d de , ¡aloma patrio y acudir en 
ria para mantener la m e S 1 <yuSt0 se torciese nunca rm 
defensa de los principios del bue = - ¡ rind iese tributo 

pluma del lado de la injusticia voluntar 
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á la venalidad que prostituye las .letras. Por ello, animados 
de un impulso generoso, habéis perdonado en mí el poco 
caudal de inteligencia y doctrina, para recordar y recompen¬ 
sar el encendido entusiasmo, los bien intencionados propósi¬ 
tos, la sinceridad y rectitud, que avaloran, si no autorizan, la 
crítica, conquistándole á justo título la benevolencia de los 
doctos. 

Completa seria hoy mi dicha, si no la enturbíase el ver 
compendiada en este sitio la ley por quien se rige la humani¬ 
dad, que vive y se desarrolla sin que lo estorbe el limitado 
existir de las generaciones y .razas en el curso de los siglos. 
Indigno fuera yo de ascender al Capitolio de las letras, si, des¬ 
vanecido por el triunfo, no consagrase un recuerdo á mi pre¬ 
decesor el barón de Lajoyosa, á quien tres insignes Academias 
contaron en el número de sus mas celosos individuos. 

Y ahora, permitidme volver los ojos al objeto predilecto de 
mis amores literarios, á la casta y benéfica poesía, rayo (se¬ 
gún las elocuentes palabras de nuestro Cervantes) que suele 
salir de donde está encerrado, no abrasando, sino alumbran¬ 
do; instrumento acordado, que dulcemente alegra los senti¬ 
dos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el 
provecho. 

Más de una vez se ha repetido que la variedad de combi¬ 
naciones con que brinda la naturaleza al que goza en admi¬ 
rarla, es fuente siempre nueva de inspiración y de poesía. Y 
como nada se expresa mejor que lo que se siente bien ; como 
teniendo alma no es posible permanecer indiferente á la belleza 
de los campos, de los mares ó de los cielos; como el inmenso 
poderío del Criador se muestra, así en la desordenada furia 
cuanto en la paz de los elementos, así en el aterido invierno, 
que despoja á la tierra de sus galas y parece que la aproxima 
á la muerte, como en la risueña primavera, llena de vida, de 
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flores y fragancia, Ja poesía nutrida en el amor de la soledad 
y acostumbrada á respirar el aire embalsamado de Jas monta¬ 
bas; ha de ser necesariamente bella, interesante, verdadera, 
SI no se halla viciado el ingenio por el mal gusto, ó maleado 
o! corazón y extraviada la inteligencia por el pernicioso in¬ 
flujo de una bastarda filosofía. 

Tiene crédito aun la opinión de que la poesía sirve solo para 
deleitar embelleciendo ficciones; y de aquí deducen algunos 
que no existe donde no hay ficción, ó cuando menos, que esta 
es su principal elemento constitutivo. Pero yo, Señores Aca¬ 
démicos , he tenido siempre por mas exacto que la poesía es 
ante todo verdad, y que vive de la sinceridad de sentimiento 
y de expresión. Jamás será poeta el hombre que no sienta 
animarse la naturaleza á los latidos de su pecho, que no halle 
conceptos de una elocuencia infinita en el susurro de las hojas, 
e n el murmurio de las fuentes, en el cantar de las aves. 

« Para abarcar el conjunto del a naturaleza,, ha dicho un 
gran escritor filósofo (I), es preciso no fijarse únicamente en 
¡ os fenómenos externos, sino hacer siquiera por entrever al¬ 
gunas de las misteriosas analogías y armonías morales que 
ligan al hombre con el mundo exterior.* 

Reflejándose en la imaginación aquel sublime espectáculo, 
ha conmovido siempre el alma y empeñado á los depositarios 
del rayó divino de la inspiración en revelar por medio de la 
fuerza pintoresca de la palabra, quién con mas originalidad, 
quién con menos, el sentimiento que inspira la contemplación 
de la naturaleza. Y de aquí mi propósito de examinar cómo 
han expresado este sentimiento tres esclarecidos ingenios es¬ 
pañoles de otras edades, en quien se reúnen circunstancias 
cuyo estudio puede servir para mejor comprender la historia 
de la poesía lírica posterior al renacimiento literario, y cuyo 
(') Humbóldí' : Cosmos. 
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numen se desarrolló en épocas diferentes y en muy distintas 
esferas : tales son Garcilasso, Luis de León y Rioja; el guer¬ 
rero, el fraile y el cortesano. 

¿Cuál era, pues, el estado de la civilización, cuál el de la 
poesía española cuando aparece en nuestro Parnaso 

El Tíliro español, nuevo Sincero, 

Cuya divina musa toledana 
Dió poder á la lengua castellana? 

Mejor que yo lo saben .cuantos me escuchan. AI nacer con el 
siglo xvi el césar Carlos V, hallábase la civilización europea 
en uno de esos períodos fecundos en que se realizan aconte¬ 
cimientos portentosos, de los cuales uno solo hubiera bastado 
para llenar y caracterizar todo un siglo. En Constantinopla 
sucumbe el imperio bizantino ; desde el Bósforo amenaza el 
turco á la cristiandad; y en tanto que los españoles rompen 
el yugo mahometano á orillas del Genil, la fe religiosa ycien- 
lífica de Colon arranca á los mares el secreto de un mundo 
desconocido, y lleva á las regiones antípodas, con el habla 
castellana, la enseña de la redención del hombre. 

Ni eran estos prodigios los únicos realizados al alborear el 
siglo xvr. Los caracteres del tipógrafo de Maguncia detienen 

la palabra veloz que antes huía- 

fijan y perpetúan los tesoros de la religión cristiana, los del 
saber antiguo, expuestos á perecer olvidados, y extienden por 
todas partes las obras de la inspiración y de la ciencia. Afá- 
nanse los sábíos por limpiar, acicalar y pulir el texto de los 
mejores escritores de la antigüedad, copiando los fragmentos 
de los templos griegos y romanos, las pinturas de las termas 
y de los sepulcros; Rafael eclipsa la gloria de Apeles; Miguel 
Angel levanta el Vaticano, y Vargas, Juanes, Berruguete, 
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Siloe, Machuca y cien otros mas rinden en España fervoroso 
culto á las nobles artes. 

La caída de Constantinopla llevó ¿ Italia las reliquias del 
vasto imperio que sujetaba á su poder los territorios mas o 
recientes de Europa y Asia. Los griegos fugitivos aca an 
inflamar 4 los italianos; Roma revive de sus rumas; en el s 
recuerda su primitiva grandeza; en los restos que raí 

caris y sus compañeros de emigración i econoce a . " 

el gusto de sus maestros; abrazada á la cruz se consag a a 
emular el esplendor de los Césares; levanta la pisoteada co¬ 
mida imperatoria, y con mayores atractivos que gentil res- 

P '^*ñés de Bolonia y Pisa; los campos de Lom- 

bardía talados por las huestes imperiales y francesas ; Gonzalo 

de Córdoba conquistando un reino; Cirio..T^guerreando desd 

•el estrecho de Hércules hasta las aguas rie Dwnbmy 

arenasde la Libia, no asordan 4 las «ade^del 

cerreros no cantan las palmas de tan heroico-siglo, sino la 
suerteros no o r sllencio amoroso de , os 

quietud pastoril de la Arcad , ba|)er¡a inflaDia n y 

bosques ; y en tanto que los li «naturales em- 

enloquecen á los soldados, trayéndo os 4 sobre 
presas, la lira no se aplace sino imitando é Tétenlo y Vir 

81 D°' tamnlar el cúmulo de sucesos providenciales por 

Pasma contemplai ti tui • • ní , nP i en 

que había llega* mas fundados cal- 
el siglo de León X y Laiios , j p<jhora va stos 

culos de la P n«mas ilustres hijos 

.mperios; suca are o Y P ^ ^ duque de Milan; y el 

corren a consecuenc ia de sus relaciones y 

comercio, intelecto» q™ año | es é ital ¡ an os, empeña 

conquistas se estab ' ece ' fria en tercer'el curso de su 

mas á los ingenios de núes < P 
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inspiración nativa, para seguir á los poetas del siglo cíe Au¬ 
gusto y á los toscanos educados en su escuela. Cierto es que 
no se desdeñó Juan de Mena de imitar en sus Trezientas las 
fantásticas visiones del Dante, ni de consagrarse á estudiar 
los clásicos latinos, presumiendo de enriquecer nuestra lengua 
con atavíos de la de Horacio. Pero la imitación de los antiguos 
no había sido aun reducida á precepto para los escritores del 
siglo de Juan II y de los Reves Católicos. Si bien menos tersa, 
pulida y clara que la destinada á sucederle, fué sin duda al¬ 
guna mas espontánea y original la poesía castellana inmediata 
predecesora del renacimiento, porque se alimentaba de la re¬ 
ligión y aspiraba á retratar al hombre, acomodándose á las 
nuevas costumbres, hábitos de gobierno, tradiciones é inte¬ 
reses locales. Con motivo de la reforma que Garcilasso llevó 
á término, se le hace á Boscan el grave cargo de que intro¬ 
dujo en un pueblo valiente y sobrio el gusto afeminado y 
muelle de los vencidos. Razón tienen los acusadores. A la vi¬ 
ril energía que hacia exclamar á Jorge Manrique : 

Nuestras vidas son los ríos 

Que van á dar en la mar, 

. Que es el morir, 

comunicando á los metros cortos una robustez más real que 
aparente, y á la expresión de los pensamientos la concisión y 
austeridad anuncios de un gran carácter, sucedieron, por 
punto general, en el siglo xvi frías amplificaciones de senten¬ 
cias recogidas en otros poetas ó imágenes reflejadas de otros 
entendimientos. Y como al hacerlas propias no se las fundía 
de nuevo para darles forma distinta dé la primitiva suya, an¬ 
tes bien se procuraba copiar la de los originales en que se 
había buscado inspiración, las canciones, églogas y sonetos de 
los innovadores, como lodo lo que tiene algo de forzado y de¬ 
masiadamente artificioso, suelen interesar menos que la in- 
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génua expresión de pensamientos y afectos espontáneamente 
nacidos en el alma del poeta. 

No se crea que al adelantar este juicio, me propongo me¬ 
noscabar en lo mas mínimo la importancia ni el mérito de 
Garcilasso. Lo que acabo de exponer, como en tésis general, 
respecto de la poesía con razón denominada erudita, mas es 
disculpa que censura de aquel peregrino ingenio, á el solo 
pertenecen los aciertos que avaloran sus obras; los errores 
que las deslustran se han de atribuir únicamente al si 5 lo en 
que vivió. 

Ya lo hemos visto. Durante el xvi el mundo se ocupa en 
desenterrar lo que habían abatido y despedazado el tiempo y la 
mano asoladora del hombre; la admiración aherroja la inven¬ 
tiva del ingenio; la novedad por aquellos dias consiste en 
gustar de lo viejo y en saber apreciarlo, de donde surge en 
cierto modo el imperio del buen gusto; en una palabra, el 
poeta, que solo busca la originalidad en la imitación, prefie¬ 
re, y rara vez lo alcanza, crear imitando. ¿Que extraño, pues, 
que Garcilasso, despreciando la gótica rudeza de los vates cas¬ 
tellanos que le precedieron , quisiese adornar su propia len¬ 
gua con nuevas y lucientes galas de la latina y con pensa¬ 
mientos y giros de Petrarca, Sannaz.ro Fracastor y Bembo 
No es esta ocasión de enumerar cuanto debieron a arci 
las buenas letras, que entraron en España con el tmpeno; bas¬ 
tóme seguir los pasos al que, con espíritu divino , 

Al grave Tajo en sus arenas de oro 

Mezcló el licor loscano y el latino, 

para sorprender el secreto de su alma cuando se apacienta 
en la contemplación de las belleza» campesties. 

Séamo da,lo lamentar, no obstante, que un poeta mué,to 
en el vigor de la juventud, que paso la mayor parte de 
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vida guerreando á fuer de bueno contra los enemigos de su 
patria, y que á pesar de ello tuvo tiempo y genio bastante 
para consumar una transformación radical en la versificación 
y el estiló, para fijar la lengua, comunicando á la dicción poé¬ 
tica tan abundante savia y frescura, que hoy es, y aun se con¬ 
serva como entonces en toda su lozanía,—no se hubiese aban¬ 
donado á sus naturales impulsos al sentir conmovida y arre¬ 
batada el alma ante las maravillas del universo. ¿Qué no ha¬ 
bría hecho al tocar en este raudal fecundo de inspiración un 
hombre como Garcilasso , abrigando la exacta idea de que para 
encontrar flores de verdad no hay que buscarlas en los jardines, 
sino en los campos? Qué, si no hubiese por sistema rechaza¬ 
do el arte dé apasionarse de la naturaleza? Qué á entregarse 
abiertamente al sencillo placer, por el cual el mundo físico se 
insinúa en la imaginación del poeta sin que él mismo lo per¬ 
ciba?..... 

Después de la pesada fatiga de la batalla, cubierto de 
sangre y polvo, y ceñidos los victoriosos laureles de Túnez, 
cuando aun retumban en sus oídos estrépito de armas, tu¬ 
multo y gritería, y agitan su espíritu.escenas de muerte y 
desolación, creo mirarle buscando reposo en callado y solita¬ 
rio bosque ¿junto á un fresco arroyo, á la sombra de un árbol, 
y allí con la lectura de sus poetas favoritos borrar, sin esfuer¬ 
zo, del pensamiento lo pasado, y convertirle á imágenes dulces 
y risueñas. Entonces se despiertan suavemente en su alma los 
recuerdos del amor y de la amistad, vuelve los ojos á la her¬ 
mosura que le rodea, y exclama : 

¡Corrientes aguas, puras, cristalinas; 

Arboles, que os estáis mirando en ellas; 

Verde prado, de fresca sombra lleno; 

Aves, que aquí sembráis vuestras querellas; 

Hiedra, que por los árboles Caminas, 

Torciendo el paso por su verde seno; 
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y entonces pondera asidos hechizos de su amada : 

Flérida, para mí dulce y sabrosa 
Mas que la fruía del cercado ajeno, 

Mas blanca que la leche y mas hermosa 

Que el prado por abril de Dores lleno. 

•i se transforma en sus camaradas y 

fortunios, y teme perder la que adora, porque el am .,0 f 

SU amada : med¡jera , Elisa, vida m ia. 

Cuando en aqueste valle al fresco r.emo 

Andábamos cogiendo tiernas Dores, 

Que había de ver con largo apartamiento 

Venir el triste y solitario día 

Que diese amargo Do á mis amores? 

„ omistad, dechado de nobles alec- 

Na f° Tcaltoen él estilo, sencillo y pintoresco en la 
tos, claro J casl ‘ Uass0 expres ar cual muy pocos el 

frase, habrm podid G g . ge hubiese det enido mas é 

sentimiento de la nat ^ á | a ti n os y tos- 

observarla, buscando en si mism Italia juega y en 

Él, ... ¡O. 

todos domina, como si us Q ién fo a excedido hasta 

ral costumbre en la musa i era. g ificacion desús liras, que 
ahora la belleza de elocución _ toda perfección y her- 

nacen en La flor de Gm la forma al describir 

mesura? Ved con»^ P O ‘ casion es superando á sus modelos: 
el campo, igualando y e 

Convida á un dulce sueño 

a auel manso ruido 

Delagua, ^ la clara fuente envfa, 

Y las aves sin dueño, 

Con canto no aprendido, 

Hinchen el aire de dulce armonía , 

Háceles compama, 

* i» cambra volando, 
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Y entre varios olores. 

Gustando tiernas flores, 

La solícita abeja susurrando. 

¿Por qué quien expresa de este modo los encantos de la 
naturaleza , se empeña en fingir pastores, cuyas magníficas pa¬ 
labras censura él mismo cuando dice : 

Quién te hizo filósofo elocuente. 

Siendo pastor de ovejas y de cabras? 

Ni se concibe que en la Elegía al duque de Alba, escrita en 
tercetos admirables, para deplorar la muerte de D. Bernardino 
de Toledo, imagine al'viejo Tórmes despedazándose los ca¬ 
bellos y mal paradas barbas, y en torno suyo desmayadas y 
sin ornamento las ninfas, y que no encuentre para curar el 
dolor del Duque mejores médicos que sátiros y faunos. 

Pero Garcilasso, como todos ó casi todos los líricos del rena¬ 
cimiento , con menos exageración tal vez que otros muchos, 
no parece.español ni cristiano en la mayor parte de sus com¬ 
posiciones. ¿Queréis de ello otra priieba? Cuando está pa¬ 
deciendo el enojo de su emperador y rey, lejos de la patria, 
desterrado en una frondosa isla del Danubio, apenas fija la 
atención en la hermosa naturaleza que tiene delante de los 
ojos, y ni siquiera busca en la religión el menor consuelo; y 
para expresar el sentimiento deque se halla, poseído, para 
describir el lugar donde se encuentra, pide imágenes á la 
erudición, apela á sus recuerdos y estudios, y concluye por 
apostrofar á su canción misma,-sin duda porque así lo hizo 
Petrarca. Y.eso que en estos versos hay rasgos que induda¬ 
blemente revelan profunda sensibilidad y la conciencia limpia 
y el alma heroica del poeta : 

Tengo,una sola pena. 

Si muero desterrado 
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Y en tañía desventura. 

Que piensen por ventura 

Que juntos tantos males ine lian llevado. 

La amenidad del sitio, la'soledad y la prisión habrían ar¬ 
rancado sin duda acentos mas graves y melancólicos, mas 
sencillos y naturales al corazón, tan tierno cuanto varonil, del 
príncipe de nuestros líricos, si este no hubiese forzado de an¬ 
temano su propio espíritu á sofocar Ja dulce melancolía que 
infunde en un pecho sensible el espectáculo de la naturaleza, 
por rendir tributo á símbolos paganos, cuyo habitual empleo 
no podía menos de ser una extravagancia. En buen hora que 
los poetas de la antigüedad, que con vertían en dioses las 
inclinaciones humanas y poblaban los cielos de deidades, 
tan capaces de ciegas pasiones como los mortales, echa¬ 
sen mano, para dar mayor importanciaá la descripción de la 
naturaleza, de un recurso que tenia además la ventaja de 
proceder legítimamente de sus creencias religiosas. Enhora¬ 
buena que la ignorancia por una parte, y por otra el temor 
que en ciertos casos infunde la superstición, procurasen ex¬ 
plicar los fenómenos físicos atribuyéndolos á intervención de 
seres sobrenaturales, y creyesen ver en cada uno de ellos una 
mitológicaaparicion. Pero cuando ya mas ilustrado el hombre, 
ha conocido las causas y móviles de aquellos fenómenos y 
no le sorprenden ni aterran, antes bien los calcula y los ve 
anticipadamente aproximarse, buscar por tales modos la re¬ 
generación de la poesía es más que un anacronismo. Desde 
el triunfo definitivo de Ja religión cristiana las fuentes no ocul¬ 
tan ya entre sus linfas séres racionales que viven y se quejan, 
y. nos oyen y nos atienden; Eco no es una ninfa que responde 
á nuestros acentos; los árboles no'son semidioses que nos 
miran, hos observan y nos protegen; las horas no ensillan y 
encienden ios caballos del sol, ni este apaga su hoguera en el 
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Atlántico levantando el humo que envuelve en oscuridad la 
noche y se deshace en lágrimas á la aurora. ¿A qué, pues, 
encadenar la inspiración á tales ficciones los poetas del si¬ 
glo xvi? A qué valerse de este aparato, ya caduco, de imáge¬ 
nes engañosas? A qué desoiría muda y al par sublime elocuen¬ 
cia de la creación, por prestar oídos y resucitar y acariciar 
esta charlatanería pagana? La virtud propia del laurel en que 
se había transfigurado, ¿pudo, por ventura, impedir que el 
rayo abrasase á Dafne? 

Y ¿por qué estos anacronismos hacen desmerecer los poe¬ 
mas del siglo xvi? ¿Cómo el gran poeta, el principe.de los 
poetas, que tan bellamente se inspira en el seno de los cam¬ 
pos, bastardea el sentimiento de que nace su inspiración? 
Porque el libro que tiene en la mano se ha interpuesto entre 
su alma y la naturaleza. 

Para encontrar en los ingenios españoles é italianos de en¬ 
tonces rasgos dictados por el sentimiento religioso ó por ha¬ 
zañas y sucesos contemporáneos, hay que detenerse en. bus¬ 
carlos, mientras que por todas partes se escuchan los anticua¬ 
dos sonidos del caramillo y la zampoña, ó se ven pobladas las 
selvas de fabulosas deidades. Pero no está lejano el diaen que 
empiece á serj)tro el arte de imitar. Rebélase al fin la inspi¬ 
ración propia é individual contra el despotismo del modelo, y 
añade el estudio de la lengua hebrea y de los tesoros bíblicos 
nuevos elementos de vida á la lira castellana. Las ninfas del 
Alfeo y del Tíber, que tendían al aire la cabellera de esme¬ 
ralda, convidando al placer sensual en alcázares de ópalo, hu¬ 
yen medio avergonzadas ante las.ondas del Jordán, cuya celes¬ 
tial virtud purifica y regenera. 

Gracias á la potencia creadora de la fe cristiana, hállase las 
mas veces originalidad en esta segunda série de imitadores, 
donde en primer término brilla , aunque no sin rival tan ad- 
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• 11 C i llfl n rio la Cruz, el agustino de Belmonte, 

mírame como b. Juan uc m w ut, » 

el horaciano Luis de León. . 

Veinte V cinco anos tendría po , 

cuan,lo vino al mundo el que la Providencia dimanaba 
destinado á ser gloria de la religión y de las letras. Peí o ante 
que este llegase á la edad en que el desarrollo de las multa- 

des mentales permite al hombre penetrar en el santuario . 

saber, la dulce avena del amigo y discípulo de Boscan hab a 
enmudecido para siempre; y la nueva poesía, trasplanfcdaa 
nuestro suelo joven ya y hermosa, adquiría con extram-dma- 
ria ranidez vigor y fuerza suprema. Las obras poéticas del ie- 
li„io'so Luis de León, á las que se aplicó más por inclinación 
,le su estrella que por juicio y voluntad, se le cayeron como 
de entre las manos , según él mismo asegura, en la mocedad 
V casi en la niñez. Pertenecen, pues, á los últimos anos de 
reinado de Cirios V, reinado que vió nacer en Alemama 1 
errores de Lulero (tan influyentes después es.elI .umb de I 

• * i * • „„c,,mhres V relaciones sociales) y que asoiuo 

civilización, ™ símb ° J épi(0 de , as batallas contra 

guerras de prorompi. núes- 

Cuando animado de ferv ^ Jos de La profecía del Tajo, 
tro agustino en los energ ¿ y guerrera de Cár- 

el esplendor y bizarría d 9 4 |a . política sagaz y 

los V se preparaba a ce ^ ^ iraperceptibIe modi- 

prudente de Fojo 1 I,J ' modiflcándo se el carácter de la 

ficacion paulatina iba tam „,. ac ¡osa que en 

inspiración, si ya menos r.suen^, ^ y fi|osó _ 

Garcilasso, de mas virile 

fica- , ■ Up T con hombre capaz de dejarse avasallar 

No era Fr. Luis de L maler ¡as literarias ni en otra 

por la tiranía de la moda, ., 
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alguna. Aficionado por carácter al vivir encubierto, y mal 
codicioso de aplausos, que su cristiano espíritu reputaba solo 
vanidad y ruido, el virtuoso agustino era de aquellos á quien, 
ni desvanece la prosperidad ni desespera la desgracia. Con¬ 
sagrado al estudio desde la primera juventud, no halla raudal 
que apague su sed de ciencia; y si anhela sabér, es para ex¬ 
plicar mas atinadamente la verdadera doctrina. Natural, ex¬ 
pansivo y concentrado al mismo tiempo, lo cual parece á pri¬ 
mera vista una paradoja, huye el bullicio de las gentes para 
dar rienda suelta en la soledad á los tesoros de amor y ternu¬ 
ra que su corazón encierra. Asi se explica el ansia con que, 
todavía muy jóven, se apresuró á entraren el cláustro; así la 
suma y variedad de conocimientos que poseía; así también la 
escasa influencia que, por la índole especial de su carácter, 
hábitos ó inclinaciones, habían de ejercer en sus obras las 
convenciones de escuela. ¿Quiere esto decir que las poesías 
del Maestro León están limpias de reminiscencias de otros 
autores? Ni siquiera imaginarlo. Fray Luis imita, Fr. Luis uti¬ 
liza discretamente el fruto de sus lecturas. ¿De qué suerte? 
Haciendo propio lo ajeno; comunicando nuevo ser á lo que 
de otros recibe; hallando, en una palabra, el secreto de ser 
original en la imitación. Por lo demás, harto es sabido que 
en las obras del ingenio suele haber coincidencias inevi¬ 
tables. El corazón es siempre el mismo, y los sentimien¬ 
tos del alma, esencialmente iguales én todos los hombres. 
¿Cómo, pues, evitar en casos dados que la simultánea inspi¬ 
ración de dos ó de mas poetas, que reconoce por fuente un 
solo origen, se produzca en términos semejantes entre sí, ó 
exprese las mismas ideas sin ser deliberadamente imitadora? 
El lamentar lo breve de la hermosura del rostro, el conside¬ 
rar cuán fácilmente se marchita la belleza, ¿no es propio de 
todo el que quisiera perpetuarla en el ser y estado en queda 
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admira? Pues donde esta admiración exista, ó se trate de la¬ 
mentar aquella pérdida, allí lós qué expresen tal i ea 

encontrarse, quieran ó no, en el fondo ó en la oima. 

■ No creo yo que la inspiración lírica está en decadencia hace 
millares de años, aunque lo diga un maestro como Yillemain. 
Podrá ser que en los siglos modernos le falte el estimu o , lijo 
de las circunstancias y de las costumbres, que comunica a 
mayor brioá los cánticos de la profetisa Débora é inflamaba 
el espíritu de Moisés al prorumpir en alabanzas al Criador, 
después de haber pasado el mar Rojo; podrá ser quo le falte 
el aparato y concurso que servia como de marco al cuadro de 
las famosas odas de Píndaro. Pero si la lírica ha perdido algo 
en popularidad y en efecto, no ha decaído ni decaerá en esen¬ 
cia donde existan almas templadas para el entusiasmo. La 
inspiración lírica puede ser, es de hecho, en ciertos grandes 
poetas de las edades modernas, tan arrebatada, tan vigorosa, 
tan intensa, mucho mas intensa que la do los.griegos, aunque 
mas individual y circunscrita. Y no solo compite en arroba o, 
en sinceridad , en jugo con la de los poetas de Crema y^oma 
sino la excede á veces en intensión y ternura , sob e (o 
cuando recibe impulso, como en Fr. Luis de 
mieuto cristiano. No conseguirá en un ■"omento dado unfo 
tan estrepitosos, porque le falta el teatro donde sol. > brilhen 
los pueblos de la antigüedad remota; mas no por e o dejará 
de herir profundamente en la soledad as cueras deI corazon 
á que particularmente se dirija, ni de ser oída del mundo 

entero, en alas del periódico y del libio. honda- 

Las poesías de Garcilasso no nos conmueven tan honda 

¿Z SL i. h.«. *—«” <*-*5 

«lo, i io,l,,Jo„«.q-»' «I* 1 » p«'a 

porque el vate de Toledo no se había sobrepuesto a la índole 
porque ei vate ■ „ esencialmente pacanos, 

avasalladora de los estudios clasicos, esencia. , b 
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De aquí nace sin duda que el Maestro León venza en origi¬ 
nalidad á Garcilassó. La originalidad no está en el sugeto, 
sino en el poeta; Ariosto se apodera de un asunto tratado 
antes por Bojardo, cuyos pasos sigue muchas veces, y es, 
sin embargo, uno de los ingenios mas originales que han exis¬ 
tido, y abre camino á la creación del Don Juan de Byron. 

Fr. Luis ve, con la superioridad de un alma que desdeña 
las vanidades mundanas, los triunfos de la ambición y de la 
soberbia, la agitación de una época de grandes acontecimien¬ 
tos, de luchas terribles; y desahoga la vena de su corazón, 
eminentemente poético, volviéndose á la naturaleza y á la 
soledad, como á puerto que le brinda con reposo, léjos del 
piélago en que luchan y se agitan los mas activos intereses 
políticos y sociales. Por eso, cuando se ocupa en traducir los 
Salmos del Rey Profeta, en las horas que le dejan libres las 
penosas atenciones de su magisterio, no se propone solo ha¬ 
cer bellos versos, sino rendir tributo á la ardiente fe que abriga 
su alma, y que necesita exhalarse por tal camino en cánticos 
celestiales. Por eso hermana bizarramente en sus rimas lo bello 
con lo señcillo, y lo original con lo natural y verdadero. Es¬ 
píritu de este delicado temple debía comprender y sentir como 
el que mas la poesía de la naturaleza. 

Dejad, Señores Académicos, que recuerde en este lugar el 
nombre de los grandes escritores místicos, casi todos ellos 
grandes poetas, que florecían al par de nuestro agustino, y 
que, amamantados en la Sagrada Escritura, procuraban acer¬ 
carse á Dios en la soledad; á Dios, que ha dicho por boca del 
Salmista, lo cual encarece aun mas la importancia de las be¬ 
llezas naturales : «La hermosura del campo está en mí.-> 
Dejad que admire los prodigios de ía fe cristiana y los de la 
ciencia católica en una Teresa de Jesús, en un Granada, en 
un S. Juan de la Cruz, en un Estella, en un Reves, 1 en un 
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Chaide, en tantos otros cómo en aquella gloriosa época inun¬ 
daron en pura luz los espacios del saber, y encontraion en el 
seno de la religión un entusiasmo, un fuego, una inspiiación 
á que no llegan los poetas profanos de mas nombradía, aun¬ 
que á veces los superen en el artificio de la forma. Dejad que 
busque en el alejamiento de los placeres mundanos, en la 
oscuridad de la vida monástica el crisol donde el alma se de¬ 
pura, donde el hombre, desprendido de las pasiones, de las 
miserias, de los vicios que infernan el mundo, sofoca los sór¬ 
didos impulsos de su propia naturaleza, enseña por qué sen¬ 
deros se evita el choque desastroso de los intereses terrena¬ 
les, y cómo se aprende á moderar los deseos y á encontrar 
felicidad en los sencillos placeres con que brinda la hermosura 
de los campos al que no se deja arrebatar en el torbellino de 
la ambición. 

Ved, ved cómo el insigne maestro de la escuela salmantina 
procura aliviar el trabajo de la cátedra en la amenidad de un 
solo, isleta en medio del rio Tórmes, apegada á la presa de 
una aceña. Oídle exclamar : 


Del monte en la ladera 
Por mí mano plantado tengo ún huerto, 

• Que con la primavera 
De bella flor cubierto, 

Ya muestra en esperanza el fruto cierto; 

más ufano de disfrutar pacíficamente las delicias de este le¬ 
dro, que de sus riquezas el magnate para cuya codicia fueran 
poco los tesoros de Creso, ó á.cuya vanidad pareciera mez- 

quina la pompa de un soberano. 

Mirad cómo se aplace en describir los bellos objet que 
ofrece á sus ojos la naturaleza para regalo de su espn , fa- 
ligado con el estudio : 
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Y cómo codiciosa, 

Por ver y acrecentar su hermosura, 

Desde la cumbre airosa 
Una fontana pura 

Hasta llegar corriendo se apresura: 

Y luego sosegada, 

E! paso entre los árboles torciendo, 

El suelo de pasada 
De verdura vistiendo, 

Y con diversas flores va esparciendo. 

El aire el huerto orea, 

Y ofrece mil olores al sentido; 

Los árboles menea 

Con un manso rüido, 

Que del oro y del cetro pone olvido. 

En las ciarás noches de estío, antes de entregarse á la ora¬ 
ción, contempladle asomado á la ventana de su celda para 
respirar un momento el fresco vientecillo que agita los jazmi¬ 
nes y moradas campanillas que la festonan; poseído del sen¬ 
timiento despertado en su corazón por el espectáculo que ad¬ 
mira, dando rienda suelta á sus profundas meditaciones, oídle 
prorumpir en estos sublimes acentos : 

Cuando contemplo el cielo 
De innumerables luces adornado. 

Y miro hácia el suelo, 

De noche rodeado, 

En sueño y en olvido sepultado; 

El amor y la pena 

Despiertan en mi pecho un ansia ardiente, 

Despiden,larga vena 
Los ojos hechos fuente, 

Oloarte, y digo al fin con voz doliente : 

«Morada de grandeza, 

Templo de claridad y hermosura, 

Al alma que á tu alteza 
Nació, ¿qué desventura 
La tiene en esta cárcel baja, escura?" 
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Entonces lamenta el error que apartando al hombre de la 
verdad, Jo aleja del bien divino, y observa cómo el ciego 
mortal se abandona al sueño, sin reparar en que las vueltas 
que da el cielo le van hurlando las horas del vivir. Entonces 
exclama con efusión imponderable : 

¡ Cuándo será que pueda, 

Libre, de esta mansión volar al cielo’ 

V rompe en este vigoroso apóslrofe : 

¡ Olí! Despertad, mortales; 

Mirad con atención en vuestro daño. 

Las almas inmortales, 

Hechas á bien tamaño, 

¿Podrán vivir de sombras y de engaño ? 

Hé aquí ya la originalidad verdadera. He aquí el puro, el 
íntimo sentimiento que inspiran inmediatamente las maravillas 
de la creación, negado á quien le busque, no en ellas, sino 
en las copias y en afectos ajenos. Hé aquí, en fin, tal y como 
la pudiera apetecer el eorazon mas apasionado, el crítico mas 
exigente, la poesía de la naturaleza. 

Fr. Luis de León, como los poetas árabes, de cuya índole 
á un tiempo fogosa y melancólica participa, saca sus mas 
hermosos símiles de los objetos naturales; ^.sus poesías, ins¬ 
piradas como las de aquellos por la constante contemplación 
del cielo y de los campos, están llenas de bellezas de suma 
ingenuidad y frescura. 

No es esta ocasión de recordar las persecuciones de que 
f ué víctima nuestro agustino, aunque algunas de sus compo¬ 
siciones parezcan desahogos de su pecho contra la iniquidad 
que le tuvo encerrado cinco años en las cárceles del Santo 
Oficio. Bien que el Maestro León pudiese decir entonces con 
San Juan de la Cruz : «Las olas de la calumnia baten hoy mi 
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rostro, pero no Je manchan ni conturban,»—no hay duda en 
que Jos rigores de la injusticia encendieron su natural inclina¬ 
ción á la soledad y al vivere parvo de que habla Horacio. En la 
soledad es realmente donde estamos menos solos; allí la verdad 
se infunde en nuestro ser y lo purifica del egoísmo. Fray Luis 
de León buscaba desde la niñez inspiración y fortaleza y con¬ 
suelo en el seno de los campos * como quien sabe que este 
mundo visible es efecto y obra de las manos de Dios, y que, 
según las elocuentes palabras del Maestro Granada, él nos da 
conocimiento de su Hacedor; ésto es, de la grandeza de quien 
hizo cosas tan grandes, y de la hermosura de quien formó 
cosas tan hermosas, y de la omnipotencia de quien las crió 
de nada. Tal es, á despecho .de,sus estudios clásicos anima¬ 
dos de pagano espíritu, el seereto de la originalidad del 
Maestro León, ial la causa primaria del tierno y puro amor 
de la naturaleza, que resplandece en sus obras. 

. Nadie ignora las circunstancias que mediaron para venir 
España á caer desde esta plenitud de grandeza en el abati¬ 
miento en que la vemos bajo el cetro de Felipe IV; conocida 
es de todos la especie de transformación á que la lírica espa¬ 
ñola se siente arrastrada en el siglo xvn, merced al deletéreo 
inílujo de la general decadencia de la nación. 

* Cuando Francisco de Rioja comenzó á brillar como escritor 
y poeta, habían pasado ya para España los dias de triunfos y 
conquistas de la época gloriosa de Carlos I en que floreció 
Garcilasso, y los de orden y paz interior debidos á la pruden¬ 
te energía de Felipe II, durante cuyo reinado ejerció imperio 
el Maestro León en las regiones de la inspiración poética. Un 
rey entregado míseramente á un valido, y mas dado á placeres 
y liviandades que á velar por el bien yconscrvacion deTxeipo; 
un ministro ambicioso corrompiendo al Monarca para domi- 
naile, y halagando sus caprichos para usurparle moralmente el 
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cetro, quebrantándolo cada vez mas en sus inhálales; manos; 
una corte corrompida, donde apenas haba otro * 

oro, ni mejores títulos que la adulación, m ™yor-rtud que 
la bajeza; la venalidad, haciendo veces de «do. 

no moviéndose ya por arranque geneioso > pa n ’ 
por hidropesía de medro; el entremetimiento, el de caro, 
desvergüenza, usurpando sus fueros á la ™desUaame^ 
á la honradez, y sirviendo de escalón para llegara todo par 
conseguirlo todo; hé aquí el espectáculo que ofrecía 
reinado del Cuarto Filipo nuestra desdichada patria. 

Fácilmente se comprenderá que no eran tales tiempos a 
propósito para que el sábio modesto fuese buscado en su re¬ 
dro con el fin de utilizar su saber y experiencia en beneficio 
del Estado, y que entonces el merecimiento se marchitab y 
• ia ’ el favor. Es opinión acreditada que al deD. Juan 
de Fonseca v Figueroa, hermano del marqués de Orellana y 

i> . -liceo v pariente del conde-duque de Olivares, debió 
grande anii-,0 y p j e nombrase 

su secretario. No hay pat a que . . bondad y á la 

Cuando no por lo que se debe de ellos 

—■ <mjgsSSSSí X- 

á quien está encomenda rodearse de sábios y vir- 

mo deberían P™«pes J J ainig0 lea l porque se le tiene 
tuosos. Desatender el »«o del^g _ ^ y halagar> 

ser siémpre la conveniencia, y ^ columbre 

de prestar firme apoyo < q _„ s lorpe za insigne en 

esperanzas de «Jjg¡K>ío disculpable en quien no quie- 

de mas elevada estatuía. 


DISCURSO 


20 

Tal fué, sin embargo, el proceder del conde-duque de 
Olivares con D. Francisco de Rioja, con el hombre honrado 
y agradecido, que pagó con creces las atenciones de su tibio 
favorecedor, ya saliendo á su defensa en el Aristarco cuando 
los desastrosos movimientos de Cataluña, ya siguiéndole al 
destierro cuando repentinamente cayó de la cumbre de su 
grandeza y escribiendo en su defensa el Nicandro, ó antídoto, 
á riesgo de grandes persecuciones. Cierto que, mediante la 
recomendación de D. Juan de Fonseca, puso el Conde-Duque 
los ojos en un hombre de la ciencia, bondad y rectitud de 
Rioja; pero solo atendió á beneficiar en interés propio las 
nobles prendas del sevillano, burlando las esperanzas que 
despertó en él y con que le había entretenido por largo tiem¬ 
po. Concíbese, pues, que nuestro poeta escribiese con tan 
desengañado acento : 

Pabia, las esperanzas cortesanas 
Prisiones son do el ambicioso mueré 
Y donde al mas astuto nacen canas ; 

Y el que no las limare ó las rompiere, 

Ni el nombre de varón ha merecido 
Ni subir al honor que prelendiere (1). 

(i) Ignórase aun la fecha en que Rioja escribió la Epístola moral. En mi 
opinión debió ser cuando, después de la caida del Conde-Duque, se retiró á Se¬ 
villa, quizá en 1644. El Sr. D. Cayetano Alberto de la Barrera, que ordena ac¬ 
tualmente con copiosa erudición una extensa biografía de nuestro vale sevilla¬ 
no, conjetura que pudo escribirse la Epístola hácia el año 1618, después de 
la primera estancia del poeta en la corte (créese con fundamento que Rioja na¬ 
ció de 1580 á 1586); pero todavía no se atreve á asegurarlo, tanto por la falta 
de datos fehacientes en que apoyarse, cuanto porque son no menos fuertes y 
poderosas las razones que dan á la contraria opinión, cuando menos, aparien¬ 
cias de razonable y de exacta. A mi ver, Rioja no hubiera trazadola Epístola mo¬ 
ral con la verdad, filosofía y sobriedad de términos que en ella resplandecen', 
sin tener muy formado el gusto literario v sin haber tocado por sí mismo la va¬ 
nidad de ciertas grandezas y lisonjas, la ceguedad déla ambición cortesana; 
en una palabra, sin haber vivido entre la batahola de los negocios en que debió 
intervenir como secretario del privado. Leyendo atentamente aquellos admira- 
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Natura. es que todo el que siembra injusticias, avar<,delfavor 

para con quien lo merece, no llegue á cosech , 

Airrn mas medrado andana el mundo si ios 

—r;r^ que 

ño vacilan en condenar el mal. hállese 

Ved.aquí.pnes descifradala causa de la profau a^amarg^ 

y humor honradamente satírico de los versos ciyode 

por qué, cuando intenta arrancar la poesía e , 

ha dicho ea e e j En nl¡nas esta ba ya la poderosa mo- 
^ Tde iZ-Catolices, del Emperador y de Felipe H. 

León de Herrera y los i g e , ^ el buen 

queá rumas, hab,amque4^ de y conceptistas, 

gusto en la umvem 'J \ ^ Góngora , Carrillo y Villame- 
churriguerescos imitadores ueu 5 

^osheKCépchm en su tiempo, 

hombre de bien en unaproblema de ser al par 
ña, como Horacio en Kom , ^ de| contag i 0 que por 

lírico y razonador, supo am i ,. d de j a muS a ibera 

en aparato vanidoso de g g vecfes ridículo, deimá- 

tido, ó en cúmulo extraño, J desgracia, el poeta 

-*<*■**’“ 2 . 

sevillano busca auxilio ei 

bles tercetos, se vendrá en conocimiento de que Rioja debió escribirlos 
turas en que se tunda la debió tal «« el que este dispensó a 

y pariente dol conde-duque de Olivares, s 

nuestro poeta nombrándole su . • 
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nación las adversidades, y toma por asunto primordial de sus 
composiciones glosar esta máxima de su predilecto Séneca : 
Calamitas virtulis occasioesi. 

No anima á Rioja el espíritu imitador, pero galante, puro y 
lleno al par do frescura, que enamora en Gárcilasso, y que 
participaba de la gallardía de aquella época de hazañas y 
victorias, de la marcialidad y apostura de la vida del campa¬ 
mento. Tampoco hallamos en sus poesías el místico arrebato, 
la profunda intensidad lírica del Maestro León, que refugiado 
en el esplritualismo católico, entregado á los inefables placeres 
de la vida contemplativa, siente por sí, ve mas á Dios en sus 
obras, las ama profundamente, y goza infinito en contem¬ 
plarlas, aunque sin tenerlas por parte del mismo Dios, como 
los modernos poetas panteistas, y muy principalmente los 
alemanes. Alma de suyo benévola, pero herida y desenga¬ 
ñada , Rioja ve, siente, sufre los estragos de la ambición, de 
la hipocresía, de la envidia; y bien penetrado de lo instable 
y perecedero de las.grandezas humanas; busca reposo en el 
seno maternal de la antigua Romúlea, espera que su clima ha 
de serle mas humano, y vuelve al amor y contemplación de 
la naturaleza la actividad de su espíritu. Aunque por genial 
disposición y sana doctrina se separe, en cuanto.á la forma, del 
gorigorismo á la sazón dominante, no ha de poder abstraerse 
por completo de las ideas, intereses y miserias de la corrup¬ 
ción cortesana, en cuyo centro ha vivido sin inficionarse con 
ella; y así como Virgilio al ver un cañaveral se acordará de 
Siringa y del rio Peneo, así él poeta sevillano en el aura que 
pasa gárrula y sonante por las cañas, oye á los charlatanes y 
aduladores que tanto le han hastiado en la corle, arrabal del 
infierno, según la gráfica expresión del secretario Antonio 
Perez. 

Mientras Garcilasso. apenas se atreve á juzgar el siglo en 
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• , eiI w hs guerras*donde lanía sangre se 
que viye, ni á censurar las 

verlia, y se limita á decir : 

i Qué se sáea dfe aquesto?: ¿ Alg"»? 

Algunos premios 6 agradecimiento . 

Sabrálo quien leyere nuestra historia, 

dando asi muestra de moderación, que acredita la^ ^ 
misma'tenia España en aquella época, en j¡ ce ya 

de León, aunque alejado del bullicio de la sociedad, 

que su musa, 

En lugar de cantar como solia, 

Tristes querellas usa, 

Y á sátira la guia . 
lid mundo la maldad y urania, 

, esta inclinación á la sátira (de la que sin em- 
patentizando en esta me ^ ^ ^ esp!r¡tu mas p o- 

bargo no hace empleo) q „ uia do por , a pensadora 

sitivo que los deGarctlass , ’ do an[e e | ver- 

melancolía fruto de los desengan , exclama : 

gonzoso espectáculo de la corrupción gener 

No nuiora Dios que ¡mito estos varones 

Que moran nuestras plazas macilentos, 

De la virtud infames histriones, 

ES0SÍnmU tV r eÍ ! entras 

• lo ni desnudo el lamentable estado en 

ó bien en este trazo pmb* 
que entonces se encontraba la jt 

Peculio propio es ja áe la Iinvo nffl 

Cuanto de Astrea fui, cnanto regia 
- f „„ su temida espada y si. balan». 
v ou . a- ia tiranía 
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Si en ios risueños jardines de Sevilla se pára á contemplar 
la hermosura de una rosa, observa que aun esta no lia tendido 
• al viento las alas abrasadas, 

Y ya vuelan al suelo desmayadas. 

Si lija los ojos en un clavel, es para preguntarle : 

¿Dióte naturaleza sentimiento? 

¡Oh yo dichoso á habérseme'negado! 

Hable mas de tu olor y de tu fuego 

Aquel á quien envidias de favores 

No alteran ersosiego. 

Tan grande es y tan poderoso el influjo moral en todos los 
actos del ser humano; que hasta .en los objetos naturales ha 
de buscar y encontrar siempre el espíritu del hombre secretas 
y misteriosas analogías con lo que llena su corazón ú ocupa 
su entendimiento. 

De todo lo dicho hasta aquí se desprende que solo con el 
comercio é inmediata observación de la naturaleza puede 
llegar el hombre á emularla en acentos poéticos; que el es¬ 
tudio de los clásicos'debe servir únicamente de preparación y 
advertencia, y que el imitarlos ha de conducir á la originali¬ 
dad, cuando la imitación sea medio, y no fin. He procurado 
indicar de qué modo se diferencian el gentil, que hace bajar 
el cielo á la tierra, y el cristiano, que tiende constantemente 
á lo infinito, procurando despojarse de la materia. Habéis visto 
que la naturaleza es siempre una; pero que. aquel la adora 
obedeciendo á los sentidos, y este, conmovida el alma, la ad¬ 
mira como obra de Dios. 

El aspecto de la naturaleza se identifica con el estado de 
nuestro espíritu : para el ánimo afligido se muestra revestida 
de una dulce melancolía; risueña y alegre para el hombre fe¬ 
liz, es compañera en nuestro contento, alivio en nuestras amar- 
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Señores : 


Dus de lulo y dé gala i un tiempo mismo son estos en que 
h Seal Academia Española abre sus puertas 4 un candidato 
La isf colon gozosa de recibir en nuestro seno a un une o 
,La sato» aciba ,. a rse con el doloroso recuerdo de 

rS d un amigo, de un bermano, arrebatado4núes 
tra Confraternidad para siempre! Poco importare no s a 
mmvi si es en efecto siempre oportuna y provechosa, la re¬ 
nueva,síes. cosas terrenas, aun el placer mas ino- 

“ ^ q 0 U ; nd e s "emente mezclado con el pesar y la 
cente y puro anda co ^ bienV enida y sinceros 

tristeza; por eso , al 5 n0 DO drémbs menos de re¬ 
plácemes al Sr. D. Manue an ^ ^ ^ un a f, 0 dimos 

cordar aquel adiós postrero <IU0 sus restos mortales en 

al Sr. barón de la-toyosa, al depositar sus 

la tumba. 

Siempre debe llorarse 

Si como mandila razón se llora (I). 

ovio esta lágrima la única que por un solo mo- 
bea, con todo, est g , ^ n(iestros ¿ nim os debe 

mentó venga a turba pJ L- t 8 ‘ mb atrevo á decir, sin 

infundir-este acto so ’ ’ D , lisonia; v para justificar 

hiperbólica Señor. , primero á las 

( O Fr. Luis de León. 
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discreción, á su erudición y laboriosidad, á su juventud y 
su modestia; y en segundo lugar, al gremio literario de donde 
nuestro neófito procede, á ese cuerpo franco de la literatura 
militante, no tan disciplinado como audaz y valeroso, que en 
la república de las letras puede hacer mucho mal ó mucho 
bien, según que se convierta en falange defensora del orden 
ó en bandería facciosa y turbulenta. Ya se entiende que quiero 
hablar del Periodismo , de cuyas filas, con armas y bagajes, se 
nos allega el Sr. Cañete; de esas filas, en que tanto conviene 
reclutar partidarios ardientes, fogosos campeones y paladines 
de la hoy desamparada y aun perseguida lengua castellana. 

Quisieran algunos filósofos ver en las analogías del mundo 
físico y del mundo moral algo más que un sistema de ficción 
ingeniosa; ello es innegable que las leyes generales que na¬ 
turaleza impuso á todos los seres, y que rigen ordenada y 
constantemente el orbe material, se encuentran luego como 
reflejadas ó reproducidas en este otro mundo llamado sociedad, 
menos ficticio acaso , menos artificial y convencional de lo que 
los hombres comunmente se figuran. Dígolo, Señores, por¬ 
que me parece que sin esfuerzo de la imaginación pudiéramos 
hallar gran semejanza entre la manera en que los cuerpos 
morales, tales como este nuestro instituto, se conservan siem¬ 
pre los mismos, renovando continuamente los elementos de 
que se forman, y la que se observa en los seres materiales 
organizados, ios cuales atraen y sustraen del ambiente ó me¬ 
dio en que los colocó el Creador, fijan y se asimilan para nu¬ 
trirse aquellas sustancias adaptablesá su naturaleza, obrando 
las afinidades químicas como principal agente de esta asimi¬ 
lación. Así es como la Real Academia Española, en medio de 
la corrupción actual del buen gusto literario, que más par¬ 
ticularmente se nota en materia de lenguaje, halla siempre y 
atrae hácia sí un número más que suficiente de hombres es- 
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tudiosos, -eruditos, filólogos y humanistas, que como elemen¬ 
tos afines se Je agregan, reemplazando los que la muerle 
separa con harta frecuencia de nuestro organismo, séame 
permitida la expresión. Semejante es, pues, á la transfor¬ 
mación de ciertos extractos vegetales, por ejemplo, en partes 
constitutivas de otro orden de seres, el fenómeno, muchas 
veces como hoy repetido, de convertirse un periodista en 
académico. 

Los adelantamientos de la imprenta, la libertad que las 
modernas constituciones políticas le han concedido en varios 
estados, y otras mil causas de pocos ignoradas, han contri¬ 
buido á que el periódico sea en nuestros dias la forma que 
más comunmente adoptan las obras literarias; y ni aun las 
científicas escapan á esta necesidad fatal de la sociedad mo¬ 
derna , á pesar de que por su índole más bien requerirían ser 
presentadas siempre al estudioso con las condiciones todas de 
un verdadero libro. Síguese de aquí que apenas hay escritor 
que no haya sido alguna vez periodista; pero es también con¬ 
secuencia lamentable de la naturaleza del periodismo que mu¬ 
chos por él se llaman escritores que no pueden ni debieran 
arrogarse semejante título, pues que ignoran hasta los pri¬ 
meros rudimentos del arte de escribir, y sobre todo su propia 
lengua. Y como sea mucho más fácil en todas las cosas hu¬ 
manas el descender, degenerar y corromperse, que el ele¬ 
varse por el camino de la perfección, cuyo sublime tipo siem¬ 
pre se halla fuera de nuestro corto alcance, el resultado ha 
sido que con la facilidad de embadurnar papel para los pe¬ 
riódicos, ha venido á degradarse la profesión de escritor, en 
lugar de sublimarse y ennoblecerse, como la libertad de im¬ 
prenta fundadamente prometía. Además, la lectura de ese 
enjambre de papeles, escritos por toda clase de gentes, ig¬ 
norantes unos, que son los más, y entendidos otros, que son 


38 CONTESTACION 

los menos; la lectura habitual de esos diarios, en que la pluma 
delsábio, del humanista, del publicista eminente, del crítico 
discreto y del poeta inspirado se esgrime al lado de otras 
plumas menos hábiles, como la del intruso suscritor metido 
á gacetillero insulso, la del gratuito follelinista impuesto á la 
empresa por el favor, ó la del estólido corresponsal, que re¬ 
fiere casos y cosas notables de su aldea; la cotidiana lectura, 
repito, de ese fárrago, por no decir torrente, de indigestas 
producciones ha corrompido el gusto, ha contaminado la masa 
entera de los lectores, ha inficionado la conversación fami¬ 
liar, el estilo epistolar y aun el oficial, introduciendo en ellos 
una endiablada fraseología, y ha causado, en fin, daños in¬ 
mensos á la pureza, elegancia, sonoridad, donaire y expre¬ 
siva gala de nuestro bellísimo romance. 

Véase, pues, cuánto importa que entre los hombres espe¬ 
cialmente dedicados al periodismo distingamos los que con 
justicia merecen el título de escritores (que por cierto no faltan 
en la corte ni en las provincias), para no confundirlos con el 
vulgo de los que solo saben convertir sus desaliñados manus¬ 
critos en papel impreso, aprovechándose de la gran facilidad 
que para tal operación ofrecen estos nuestros tiempos, en que, 
como ya lo dijo Moratin, «todo se imprime.»— Diré más: 
que cuando un periodista de profesión consigue mantenerse 
incólume en medio del general contagio; cuando, á pesar de 
la precipitación con que trabaja y de la imposibilidad en que 
se encuentra de meditar y corregir, se conserva puro y cas¬ 
tizo en el lenguaje, y preserva su estilo de los vicios de la 
moderna greguería, del remedo de la frase gálica y del des¬ 
atinado neologismo que hoy andan al uso, se hace acreedor 
á mayores encomios y contrae mucho mayor mérito que el 
autor de un libro reposadamente escrito y sazonado en la so¬ 
litaria y silenciosa tranquilidad del gabinete. 
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lín este caso encuentro yo á nuestro D. Manuel Cañete. 
Gran nújnerode volúmenes podrían formarse con lo que tiene 
escrito en los periódicos literarios La Aureola (del cual fue di¬ 
rector á los diez y seis años de edad), La Alhambra y El Genit, 
en la Revista dé Europa, en la de Ciencias y Literatura, en la 
del Español, y en Ja. mas reciente de Ciencias , Literatura y 
Artes, que todavía se publica en Sevilla; por último, en los 
periódicos políticos El Faro, El País, El Heraldo y El Parla¬ 
mento. Sus artículos políticos y literarios, y más especialmente 
los críticos, muestran bien á las.claras los profundos estudios 
con que formó su entendimiento desde la tierna infancia, la 
buena lectura de que se hallaba nutrido, y la afición y es¬ 
mero con que siempre cultivó las humanidades. Así pudo des¬ 
empeñar con sin igual aceptación en el Ateneo de Madrid, 
desde el 1847 al oí, una cátedra de Literatura dramática, 
ramo en que siempre ha mostrado el Sr. Cañete extensos co¬ 
nocimientos, no solo como crítico, sino como autor* pues son 
varias las obras suyas que el público ha laureado en el teatro. 

El discurso que acabamos de oir, Señores, el acertado para¬ 
lelo que nuestro nuevo compañero ha hecho de tres de nues¬ 
tros más insignes poetas, demuestra bien á las claras el buen 
gusto y sana crítica de su autor. Natural era en quien así ha¬ 
bía estudiado y analizado nuestra poesía clásica, y sentía bullir 
en su pecho el estro poético, el deseo de probar también sus 
fuerzas en la lírica. Así Jo hizo en efecto el Sr. Cañete, me¬ 
reciendo que un juez tan competente como el ilustre D. Al¬ 
berto Lista dijese de sus primeros ensayos que con ellos «se 
anunciaba un poeta capaz de honrará su patria ». 

Pero aquí me asalta el recelo de que tal vez, deteniéndome 
á elogiar al nuevo académico, no solo ofendo su modestia, 
sino que convierto en importuno panegírico lo que en mi in¬ 
tención y juicio había de reducirse á un sucinto recuerdo de 
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sus méritos literarios. Para confirmarnos en la justicia y razón 
con que le hemos abierto esas puertas, y para que esta elec¬ 
ción quede justificada hasta en el ánimo del concurso que 
honra el presente acto con su asistencia, basta y aun sobra 
mucho con el discurso que acabamos de oir al Sr. Cañete, de¬ 
mostración irrecusable de sus profundos estudios literarios, de 
su sagaz criterio y delicado gusto. El comentarle yo ahora ó 
aducir nuevos ejemplos y reflexiones en apoyo de su doc¬ 
trina, seria fatigar la atención del auditorio, y borrar con mi 
desaliñada arenga la grata impresión que á todos nos ha de¬ 
jado la elegante peroración de nuestro amigo. 

Además, Señores, sorprendido cuando menos lo esperaba 
con el encargo de esta contestación, que hubo antes de ser 
encomendada á sugeto mas idóneo y capaz de corresponder 
en su respuesta á la brillantez del discurso de nuestro cole¬ 
ga, el convencimiento de lo mucho que iba á perder la Aca¬ 
demia en tan desgraciada sustitución ha sido un nuevo incon¬ 
veniente para quien ya tenia el de su propia insuficiencia. 
Arrédrame, sobre todo, el recuerdo de las bellísimas ora¬ 
ciones que últimamente han resonado en este recinto, con 
ocasión semejante á la de hoy; y léjos de aspirar á competir 
con tan inimitables dechados, he creído deber limitarme á lo 
que meramente exige en rigor la comisión honrosa que me 
ha sido conferida; esto es, á dar, en nombre de nuestra Real 
Academia, la bienvenida al nuevo compañero, felicitarle por 
su elocuente discurso, y alargándole, por decirlo así, la mano 
al atravesar esos umbrales, conducirle hasta el puesto que 
entre nosotros viene á ocupar tan dignamente. Reduciéndose 
á esto mi papel, con lo cual hay más que sobrado para que 
yo lo tenga á grande honra, no he pensado de modo alguno 
en seguir paso á paso el exámen crítico del Sr. Cañete. 

Séame permitido, sin embargo, lamentarme deque, por 
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temor acaso de parecer difuso, se haya abstenido el nuevo 
académico de analizar las obras de los tres ilustres poelas 
bajo el punto de vista de su maestría en manejar la lengua 
en que escribieron; punto que, como otros varios', solo ha 
querido indicar someramente. Hubiera sido este uno más, y 
no de los de menor importancia, entre los muchos buenos 
documentos que su discurso crítico contiene, y una tácita 
impugnación de la herética máxima que hoy, por desgracia, 
cunde y prevalece, de que la pureza del lenguaje es dote mu\ 
accesoria, ya que no completamente indiferente, en las obras 
de ingenio, con especialidad en las poéticas. Fácil es demos¬ 
trar lo absurdo de semejante principio; pero la mejor refuta¬ 
ción , á mi entender, seria probar el hecho contrario, anali¬ 
zando nuestros grandes modelos. ¿No es este el más claro 
argumento? No viene la historia de la literatura de todas las 
naciones á atestiguar que es imposible ser buen poeta sin ser 
buen hablista, y que para la poesía, que es la música de Jas 
ideas, es tan necesaria la buena ejecución y destreza en el 
instrumento como en la música propiamente dicha? Y si no, 
¿dónde están, cuáles son los poetas cuyas obras hayan lie 
gado á la posteridad sin el adorno, digo mal, sin el requisito 
indispensable de! buen lenguaje? No creo que pueda citárse¬ 
nos ninguno; y al contrario, puede afirmarse que sin gran 
dificultad se encontrarían en la literatura de todos los pueblos 
numerosísimos ejemplos de composiciones poéticas que han 
alcanzado eterna duración, no por la bondad intrínseca, por 
la verdad, por el valor ni aun por la poesía de los pensamien¬ 
tos, sino por la sonoridad y gala del lenguaje poético, poi a 
artificiosa contextura del metro, por la expresión feliz, cii 
cunstancias todas que pueden embellecer una idea tal \ ez a 
sa ó absurda, á la manera que, dorándola, se hace agradable 
á los ojos una repugnante píldora. 
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Los españoles, menos aun que otro pueblo alguno, entien¬ 
do yo que debiéramos dudar de esta verdad tan evidente; 
porque, si bien se mira, las bellas propiedades de la lengua 
castellana y el modo de manejarla de nuestros buenos poetas 
constituyen el mérito fundamental de las tres quintaspartes de 
nuestro Parnaso. Verdad es que, en mayor ó menor proporción, 
eso mismo acontece á la poesía de todas las naciones. Y si así 
no fuera, si no consistiera la belleza de una composición poé¬ 
tica, como de toda obra de arte, tanto ó más en la forma que 
en la esencia ; si el encanto de los versos no estribara más en 
el modo de decir y en el bien decir que en lo que se dice, 
¿cómo habia de llevarse en paciencia la frecuentísima repeti¬ 
ción de un mismo pensamiento? ¿Cuántas serán las veces que 
ha dicho en verso el hombre á la mujer «Yo te amo»? Cuán¬ 
tas las que la ha motejado de mudable, de falsa y de perjura? 
Pues ¿por qué leemos y releemos con placer millones de ver¬ 
sos en que no hay sino esas ideas (que cada cual además ha 
repetido por su parte también algunas veces, aun cuando solo 
haya sido en pedestre prosa); por qué, digo, no nos causa 
hastío la eterna repetición de tan manoseados pensamientos, 
si no es por la extremada variedad y belleza en la manera 
de expresarlos?¿Quién podría resistir á Petrarca si no hubiera 
acertado á dar tal variedad y gala de expresión al tema siem¬ 
pre igual de sus elegiacas lamentaciones? 

Ilabríanse ya quejado ¿cuántos millares de poelas? del se¬ 
vero desden de un sin cuento de lindos ojos, cuando á Gu¬ 
tierre do Cetina se le ocurrió preguntar á otros tales : 

Ojos claros, serenos, 

Si de dulce mirar sois alabados, 

¿Por qué, si me miráis, miráis airados? 

¿Por qué, pues, se nos quedó grabado á todos en la me¬ 
moria este madrigal desde que en las escuelas le aprendimos? 
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Por qué es tan generalmente sabido y repetido, sino por su 
graciosa versificación y por la secreta magia de su dulcísima 
armonía, y porque la feliz expresión, la atinada elección de 
las palabras le hacen muy. superior á otras composiciones de¬ 
dicadas al mismo asunto? 

No puede darse exclamación mas vulgar para quien se 
duele de un no previsto y triste caso, como suelen serlo los 
acontecimientos todos que forman el miserable tejido de la 
humana existencia, que la exclamación de «¿Quién me lo di¬ 
jera?» Y sin embargo, Garcilaso acertó á darle novedad y 
poesía cuando prorumpe diciendo : 

¿Quién me dijera, Elisa, vida mia, 

Cuando en aqueste valle al fresco viento 
Andábamos cogiendo tiernas flores.....? etc., etc. 

No menos trivial era la idea que Ovidio expresaba al co¬ 
menzar de su tercera elegía. A cualquiera puede ocunírsele 
el decir, conmemorando un triste suceso : «Hoy es, y toda¬ 
vía brotan lágrimas mis ojos cuando se presenta á mi memo¬ 
ria la tristísima imágén de aquella noche. » Mas este modo dé 
expresar el pensamiento no le hubiera eternizado como aque 
líos fluidísimos versos: 

Cum s'ubit illius tristissima noclis imago ..... 

Labitur ex.oculis nunc quoque gutia meis. 

Tal .es, repito, á mi entender, la dote principal de nuestros 
buenos poetas.* el manejar bien la lengua, y ser esta una de 
las más ricas, sonoras, armoniosas y propias para la poesía 
entre las conocidas. Por eso vemos que marchan á la par, 
prosperan ódecaen, se perfeccionan ó degeneran, el lenguaje 
y la poesía; por eso levantaron la nuestra á tan grande altura 
muchos ingenios, que en elevación de ideas, en ternura de 
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afectos, en profundidad filosófica y en el calor de la fantasía, 
no solo tuvieron rivales, sino que acaso quedaron inferiores 
á ios poetas de otros tiempos y de otros países. 

No es ahora de mi asunto el demostrar esta proposición, ni 
aun creo siquiera que me toca seguir al Sr. Cañete en el exa¬ 
men de esos tres poetas, extendiéndome á considerarlos como 
hablistas; habré, pues, de contentarme con decir que, si Gar- 
cilaso, Fr. Luis de León y Rioja son universalmente recono¬ 
cidos y contados entre los príncipes de nuestra poesía, lo 
deben muy especialmente á la manera en que cultivaron y 
supieron servirse de la lengua castellana. Ellos fijaron el sen¬ 
tido de varias voces, introdujeron locuciones y giros nuevos, 
tomándolas de las lenguas hebrea, griega, latina y toscana; 
pero entiéndase que en estas novedades procedieron con in¬ 
teligencia filosófica y guiados por el buen gusto; que en ma¬ 
teria de lenguaje las innovaciones han de servir para en¬ 
riquecer y embellecer el idioma, no para empobrecerle y 
embrollarle; los neologismos tienen también sus reglas y ra¬ 
zón de ser, como los engeríos en las plantas, los cuales no 
pueden ni deben hacerse de un árbol cualquiera en otro ár¬ 
bol , ni en cualquiera sazón, ni sin arte, ni sin objeto. Sabían 
aquellos tres ingenios proceres, y saben todos los maestros 
en el arte de escribir, que las alteraciones en el habla de una 
nación culta han de hacerse por determinación sesuda, nacida 
del saber, y no por desaliño é incuria, hijos de una ignoran¬ 
cia crasa. 

Cuánto hizo en favor de nuestro aun no bien atildado ro¬ 
mance el numen poético de Garcilaso no es posible encare¬ 
cerlo. Dos son las grandes influencias que contribuyen á for¬ 
mar el lenguaje de un pueblo : la del legislador discreto, q uC 
fija el valor y define el sentido de muchas palabras de tal 
manera, que ya no pueden tener otro (y esto hizo nuestro 
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D. Alonso el Sábío), y la del poeta, que graba en Ja memo¬ 
ria, por no decir en el alma, de todo un pueblo la forma ver¬ 
daderamente estética de la representación del pensamiento. 
Bajo este concepto, los versos de mérito real son joyas de in¬ 
apreciable valor, como los de los tres preclaros varones á 
quienes boy ha pasado muestra el Sr. Cañete; de cuyos ver¬ 
sos, por lo que contribuirían á enseñar el buen castellano y 
formar el gusto, podría decirse lo que Fr. Luis á otro dife¬ 
rente propósito : «Y pluguiese á Dios que reinase esta sola 
poesía en nuestros oídos y que solo esté cantar nos fuese 
dulce, y que en las calles y en las plazas, de noche, no sona¬ 
sen otros cantares; y que en esto soltase la lengua el niño, y 
la doncella recogida se solazase con esto, y el oficial que tra¬ 
baja aliviase su trabajo aquí.» (Oficial dice, recordándonos 
que esta palabra va anticuándose en el sentido de menestral, 
artesano, artífice; oficial llamaría Fr. Luis al platero, al car¬ 
pintero, al tornero, al ebanista, al alarife, al tundidor, al 
sastre, al talabartero, al zapatero de nuevo ó remendón, con 
otros infinitos, que hoy ya trabajan tal vez menos y peor, pe¬ 
ro no son oficiales , porque han dado en la flor de llamaisc 

artistas.) . 

Volviendo á Garcilaso, no puedo resistirá la tentación de 
repetir aquí la observación ya hecha de que, habiendo flore¬ 
cido en los principios del siglo xvi,y A pesar de las alterna¬ 
tivas de prosperidad y decadencia por que ha pasado nuestra 
lengua desde entonces hasta la presente calamitosa época de 
corrupción y de mal gusto, de galicismos, arcaísmos, neolo¬ 
gismos y jerga insoportable, sus obras son de todos enten 
didas y para todos igualmente sabrosas. «Apenas hay, dice 
Ticknor, una palabra ó frase de las que usó Garcilaso que 
no sea hoy dia considerada como propia y castiza.Su es¬ 

tilo y dicción viven aun, como vive su nombre, con tanta 
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más razón,.cuanto lian sido consagrados por la costumbre.» 
Lo mismo sustancialraente había dicho Quinlana. 

lisio es en cuanto á la dicción y al estilo; pues ¿qué diremos 
del tino para elegir, según su material estructura, las palabras; 
(leí admirable acierto con que el poeta combina los sonidos 
de manera que, no solo recrea el entendimiento ; sino que 
deleita el oído con la melodía de su canto? — Provechoso en 
gran manera será siempre el estudio de Garcilaso, aun bajo 
este solo aspecto, á los que quieran profundizar toda la capa' 
ciclad musical, por decirlo así, de nuestra lengua. Su égloga 
primera,.tan universal mente conocida, tan general y justa¬ 
mente celebrada, brilla no menos por esta que por otras cir¬ 
cunstancias. Bien pudieran aplicarse á la melodiosa entona¬ 
ción de esta dulcísima égloga aquellos versos de Fr. Luis de 
León y decir que 

El aire se serena 

Y viste de hermosura y luz no usada , 

.. . . cuando suena 

La música extremada. 


A cuyo son divino 

El alma, que en olvido está sumida, 

Torna á cobrar el tino 

Y memoria perdida 

De su origen primera esclarecida. 

Porque, en efecto, no hay alma sensible que no se sienta 
arrobada por el artificio melódico dé esta bellísima composición- 
De los cuatrocientos veinte versos de que consta, son muchos 
los que tienen las cinco vocales, y muy pocos en donde no se 
encuentrená lo menos cuatro; advirtiendo que en esta obser¬ 
vación se comprenden la mayor parte de los versos cortos, 
es decir, de los heptasílabos. Las letras consonantes se ven 
empleadas con no menor acierto y conocimiento de la armo'- 
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nía, y al mismo tiempo fallan ó escasean mucho las articula¬ 
ciones ásperas, las sílabas duras y las combinaciones poco 
eufónicas que tan profusamente emplean los escritores des¬ 
aliñados é ignorantes, para quienes todos los vocablos son 
igualmente buenos con tal de que mal ó bien vengan ü signi¬ 
ficar su pensamiento. Como la citada égloga V las demá£com¬ 
posiciones de Garcilaso están sin duda bien presentes á la me¬ 
moria de cuantos me escuchan, tengo porexcusado el acumu¬ 
lar ejemplos, y me limitaré á aclarar lo dicho pon una sola cita. 

El dulce lamentar de dos pastores, 

Salido y Nemoroso, 

Ife de cantar, sus quejas imitando. 

Así dichos estos tres versos, hubieran sido sin tacha en 
cuanto al metro y al sentido ; nada obligaba al poeta á inge¬ 
rir en el segundo el adverbio juntamente, ni siquiera la pre¬ 
cisión de uniformar las estancias, pues que aun se estaba al 
comenzar de la primera ; pero su buen gusto en el decir, y su 

oído delicado le sugirieron sin duda el intercalar aquel voca¬ 
blo sonoro de suyo, significativo además de la unión de los 
pastores; con él mejoró la estrofa, y logró que el verso que 
dara más numeroso y rotundo, completando asimismo con 
graciosa elegancia el pensamiento. 

Salido juntamente y Nemomso 

dijo, pues, y tai bien dicho, que á nadie le ha ocurrido la¬ 
char de superfluidad ó importuno ripio esa palabra, lin re¬ 
sumen , pocos poetas ban sabido como Garciiaso dar lanía no 
vedad y sabor á las palabras más comunes y aun prosáicas, 
empleándolas unas veces donde su peculiar armonía las hace 
más gratas al oído, otras donde su sentido realza la .dea. 
listo se llama entender bien el cattuk, juncmra del famoso 
precepto de Horacio: Dixeris egregié. 
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No quisiera, Señores, imporlunar á la Academia ni al dis¬ 
creto concurso que me atiende, prolongando demasiado este 
cxámen ; ni aun la esperanza podría alentarme de que el eco 
de mis desautorizadas palabras , resonando fuera de los lími¬ 
tes de este estrecho recinto, pudiese ir á obrar allá entre la 
turba infiel prodigiosas conversiones. A la manera que en el 
pecador empedernido hace poca mella el panegírico de un 
santo, dechado de todas las virtudes cristianas (y menos si el 
predicador es fraile de misa y olla, y el sermón algo gerun¬ 
diano), los pecadores modernos, que tan en poco tienen el 
estudio de la lengua, no es de esperar que se enmienden por 
los elogios que yo aquí hiciere del ilustre vate toledano; antes 
bien temo que me respondan con aquella frase de rebeldía 
contumaz, que ya puso en su boca un chistoso satírico mo¬ 
derno : 

Y rabie Garcilaso enhorabuena; 

Qué si él liahló la lengua castellana, 

Yo hablo la lengua que me da la gana. 

Achaque es este, señores, de la edad presente. Entiéndese 
por independencia el sacudir todo yugo, todo freno, hasta 
el de la razón ; pénense en tela de juicio las verdades mas in¬ 
concusas, como por ejemplo, la de que el hablar bien una 
lengua es mayor mérito que el hablarla mal. De esta epidemia 
moral, que todo lo infesta, nace asimismo la corrupción lite¬ 
raria. Ya de antiguo tienen observado los médicos que cuan¬ 
do reina epidémicamente una enfermedad, todas las análogas 
toman el mismo carácter, degenerando en aquella. Por razón 
semejante se ve hoy la literatura acometida de dolencias qne 
no le son realmente propias ó constitucionales. El mismo es¬ 
píritu de ciego error que induce á los hombres á sacudir todo 
freno político, moral y religioso, ese mismo es causa de q« e 
nieguen la obediencia á toda autoridad literaria. 
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Do ahí procede tal vez esa invasión terrible é importuna de 
los neoiogistas, galicistas y enemigos de todo buen lenguaje; 
invasión semejante á la de la langosta ó á la del cólera . 

Dejémosla pasar como á la fiera 
Corriente del gran Bétis, cuando airada, 

Dilata hasta los montes su ribera (t). 


Y volviendo á nueslro poeta, diré, en conclusión, que 
en el intento de imitar y aclimatar en nuestro suelo la méd i¬ 
ca toscana, en que trabajó Garcilaso tan acertadamente, que 
excedió ó Boscan y á los demás coadjutores de la empresa, 
siguió también á sus modelos en la manera y método de 
pulir el lenguaje y de combinar la entonación poética con la 
sencillez y claridad de la dicción. 

Molesto seria para los que me escuchan extender yo ahora 
estas observaciones á los otros dos poetas juzgados ya por el 
Sr. Cañete; basta abrir por cualquiera página las pocas, aun¬ 
que tan bellas, de Fr. Luis de León; las poquísimas, aunque tan 
valiosas, de Francisco de Rioja.para convencerse de que ante 
todas cosas son ambos, como Garcilaso de la Vega, maes ios 
de la lengua en que escribieron. Véase, si no, como e i us le 
agustino sabe amoldar; sin adulterarle, el romance castella¬ 
no á la imitación feliz de la musa hebrea ; obsérvese la maes¬ 
tría con que saca y emplea para sus cánticos sagrados re¬ 
gistros majestuosos y sonoros, diferentes sí, pero no menos 
puros que los melodiosos y suaves que paia sus V ‘ JIS "' 
torios sirvieron al tierno cantor de la Flor de Gnulo Compá¬ 
rese la robustez y gravedad de tonos del uno con 
de los del otro, por ejemplo en estos dos pasajes, en que am¬ 
bos apostrofan, mas á cuán diferente objeto y con cuan dis- 
tintos efectos : 

(0 Rioja. jí 
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Divina Elisa, pues agora el ciclo 
Con inmortales piés pisas y mides, 

Y su mudanza ves estando queda, 

¿Porqué de mí te olvidas, y no pides 
Que se apresure el tiempo en. que este velo 
Rompa del cuerpo, y libre verme pueda? 

Con tan melodioso aconto llora el poeta poseído de amor, 
puro sí , pero terreno; el fuego del amor sagrado tiene en su 
música notas de mas grave resonancia : 

¿Y dejas, Pastor Santo, 

Tu grey en éste vallo hondo, escuro, 

Con soledad y llanto, 

Y tú, rompiendo el puro 
Aire, te vas al inmortal seguro? 

Viene luego Rioja, poeta filósofo y moralista, y hace vibrar 
aquellas cuerdas de su lira que á su propósito convienen, no-^ 
tándose en la frase majestuosa, y en la armonía, mas severa 
que dulce, de sus versos el primor con que adecuaba al asun¬ 
to su lenguaje. Su celebrada Epístola moral basta para de¬ 
mostración; composición bellísima, cuyo tono enérgico dice 
tan bien con la austera severidad del pensamiento, que pare¬ 
ce como que destila por cada uno de sus tercetos el amarguí¬ 
simo licor del desengaño. 

Extraño parecerá, Señores, á la mayor parte de los que 
me escuchan que, hablando de Rioja, no aluda siquiera á la 
inmortal canción A las ruinas de Itálica; mas cesará de todo 
punto la extrañeza cuando sepan que es ya un hecho averi¬ 
guado con datos irrecusables que ese famoso y bellísimo tro¬ 
zo de poesía fué compuesto primitivamente por Rodrigo Caro 
y retocado después por su mismo autor. No me es lícito adu¬ 
cir aquilas pruebas, porque esta gloria debe reservarse al sa¬ 
gaz investigador que ha logrado reunirlas. El mismo erudito 
y juicioso crítico que al ocupar el puesto en que hoy vemos al 





POR i). ANTONIO MARÍA SEGOV1A. 


51 


Sr. Cañete, probó en su discurso de recepción en nuestra 
Real Academia la individualidad del bachiller Francisco de 
la Torre como persona distinta de D. Francisco de Quevedo, 
nuestro compañero D. Aureliano Fernandez Guerra , en fin 
(pues no hallo motivo para rebozar en alusiones su distin¬ 
guido nombre), ha puesto en punto de evidencia la propie¬ 
dad de Rodrigo Caro/ cuya 'corona gana mucho con este nue¬ 
vo fioron, sin eclipsar por eso la gloria de Rioja. 

Sin duda, Señores, que vuestra benévola atención debe de 
Rallarse ya fatigada de verme así espigar trabajosamente en 
el campo mismo de donde ha sabido el Sr. Cañete sacar mies 
tan copiosa. Y- sin embargo, todavía me siento irresistible¬ 
mente impulsado á implorar vuestra indulgencia para tocar 
hrevísimamente otro de los puntos en que más rígida ha andado 
la crítica del discurso. 

Personalizando sin duda en Garcilaso de Ja Vega su época, 
ha censurado el Sr. Cañete el abuso de las alusiones mitoló¬ 
gicas. Digo que la censura recae sobre Ja época, y no sobre el 
poeta, porque de dse defecto no sé halla exento ni aun el 
mismo Fr. Luis de León, que floreció muy poco tiempo des¬ 
pués que Garcilaso. Siete alusiones mitológicas nada menos 
contiene la Profecía del Tajo: en la primera estrofa leemos 
vaque 

El rio sacó fuera 

El pecho, y le habló de esta manera. 

Habrá quien considere esta figura como una mera proso¬ 
popeya; yo percibo en ella cierto tufillo pagano que trascien¬ 
de, y por eso la deberémos hacer entrar en cuenta. Prosi¬ 
gamos 

Las armas y el bramido 
De Marte, de furor y ardor teñido. 

Aquí ya parece más evidente que se habla del dios de la 
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guerra, del belicoso hijo sin padre de la iracunda Juno, del 
mismo que en la postrera estancia vuelve á mencionarse en 
estos términos : 

El furibundo Marte 
Cinco luces las haces desordena. 

Volvamos otra vez atrás y leeremos : 

El Eolo derecho 

Hinche la vela en popa, y larga entrada 

Por el hercúleo estrecho 

El gran padre Neptmo da á la armada. 

El Eolo pudiera en rigor tomarse por el viento mismo; mas 
la asistencia de esotra divinidad de los mares y el conjunto 
de la estrofa no permiten dudar que de quien aquí se trata 
real y verdaderamente es de aquel mismo rex Eolus que en 
su espaciosa caverna 

Luclantes ventos lempestatesque sonoras 
Imperio premit; ac vinclis et carcere frcenat. 

Pasemos adelante, y hallaremos en la'siguiente estrofa al 
héroe mitológico que, separados Calpe y Ávila, plantó su 
arrogante non plus ultra , muy ajeno de que España vendría 
con el tiempo á suprimirle el non. El verso dice : 

.... ¿Ocupado 
No ves ya el puerto á Hércules sagrado? 

En fin, en la penúltima estancia hay otra personificación 
de rio, en el mismo estilo mitológico que la del Tajo : 

Y tú, Bétis divino, 

De sangre ajena y tuya amancillado. 

¿Se me dirá, por ventura, que, imitando la profecía de 
Nereo, Fr. Luis quiso hablar en esta oda el lenguaje de su 
modelo? ¿Se dirá lo mismo de la composición dirigida al li¬ 
cenciado Juan de Grial, en que el poeta dice : 
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Ya Febo inclina el paso 

Al resplandor egeo. 

Ya Eolo, al mediodía 

Soplando, espesas nubes nos envía. 

Escribe lo que Febo 
Te dicte favorable.. etc. 

O cuando, escribiendo contra un juez avaro, diga : 

.... Ni la Meguera 
Con llamas infernales.? 

Pero semejante explicación uo se ajusta á la invocación 

aquella de la oda A todos los Santos: 

¡ Oh Musa poderosa 
En la cristiana lira ! 

Tampoco satisface esa razón aplicada á Ja oda A Santiago, 

• que empieza : 

Las selvas conmoviera. 

Las fieras alimañas, como Orfeo. 

Ni cuando, en la misma, recuerda oirá vez á Ja feroz Eu- 

niénide : 

y la infernal Meguera, 

La frente de ponzoña coronada...... 

Ni, por último, cuando apellida Marte al mismo héroe cris¬ 
tiano : 

Que ya el Apóstol Santo, 

Ün otro Marte hecho, 

Del cielo viene á dalle su derecho. 

El ejemplo de Fr. Luis de León, poela religioso, teólogo 
eminente, católico rancio, puro en sus creencias y ortodoxo 
en sus doctrinas, mal que les pesara á sus inquisitoriales ene¬ 
migos, nos dispensa de buscar otros de poetas á quienes fal¬ 
taron todos esos motivos de escrupulizar en punto á ideas 
tomadas de unareligion falsa; pero sabido es que, hasta una 
época muy moderna, apenas se hallará un poeta exento de 
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esa nota, y por consiguiente, no puede recaerla censura ex¬ 
clusivamente sobre Garcilaso. 

Y ahora bien, Señores; aun conviniendo en lo justo de la 
crítica, ¿no podríamos hallar alguna disculpa á tal pecado?— 
Anatematizando solamente el abuso, el lujo, por decirlo así, 
de mitología, ¿no podríamos conceder alguna licencia al 
poeta que, dentro de los términos del buen gusto, acude á 
la teogonia gentílica comoá una rica mina de imágenes pin¬ 
torescas , de personificaciones poéticas y de ingeniosas alego¬ 
rías, que tienen además la ventaja de ser de todos entendidas? 
— ¿Es muy grande, en efecto, el inconveniente de que apro* 
vechemos con destreza y con ingenio esos restos, aun no 
completamente pulverizados, del tiempo antiguo y de una 
civilización precursora de la nuestra?—Vanos serán siempre 
é impotentes los esfuerzos del hombre para romper un solo 
eslabón de la cadena de los siglos., para impedir que el pre¬ 
sente lleve marcada en sí la huella de los que ya pasaron; 
nuestra legislación, nuestra filosofía, nuestras costumbres, y 
por consecuencia nuestra literatura, pueden y deben ser de¬ 
semejantes de las del tiempo anterior al Cristianismo; pero ni 
aun la propagación de este (suceso tan grande, como de ori¬ 
gen nada menos que divino) ha podido romper los lazos que 
unen á nuestra era con los tiempos históricos, y á estos con 
los fabulosos. 

Cristianos somos., Señores, y todavía llamamos ácinco dias 
de los de la semana con los nombres de otras tantas divini¬ 
dades del paganismo (profanación en que no incurren nuestros 
hermanos y vecinos los portugueses); y es lo mas extraño 
que tras el dia de la Vénus gentil, viene el Sabath israelita» 
y luego el dia cristiano del Señor (Dominica , domingo). Los 
ingleses y alemanes siguen dedicando estos dos últimos dias 
á Saturno y al Sol : Saturday y Sunday, Samstag y Sonlay . 
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p„b d. Antonio " AR “J‘"' A conocido ; recordé- 
No acumularé pruebas de un - que e , pueblo 

mos, sin embargo, pues qu . ^ cerem onia religiosa 

de esta corte llama todavía il ttu¡ contra estps' que 

de nuestro culto. No nos ensañemos, ./^ onomia ? llama- 
un neologista, aun sin haber sa u deleite nuestro 

ria aberraciones , y toleremos qu 1 n a bella imá- 

gen y en dulcísimos versos a aq 

A aquel cativo 
De quinó tener se debe mas cuidado, 

Que está muriendo vivo, 

Al remo condenado, 

ZaconcKadeUnusanarraío. 

no hav sino árbo- 

Yo bien sé también que en los bosq matorrales, 

es y arbustos, ^bas r«tj P »^ . sapos y culebras; 
abrojos y espinas, saband j y r el bosqu e bajo este 

pero una de dos : ó he de C ° n! \ lar en él con ojos cien- 

aspecto selvático y.material, ° C °, n Í£?ó el Autor de la natura 
tíficos las maravillas que allí P 10 ® nle prosáico; el se- 
leza. El primer aspecto es mdu a ^ desgracia hasta 
gundo no es todavía P oéllC0 ’ ^ plantamientos de las cien- 
que se difundan y vulgaricen ^ ^ queda al poeta? Las 

cías naturales. Pues ¿qué recur 9ge n0S antojan, á los des¬ 
descripciones de escenas campes r e sobra damente inocen- 
contentadizos modernos, sopon _ os ímiles; las divinidades 
tonas; los pastores de-la égloga, m escrúpulos nos 

del campo y de la selva, anticuad . '^ “éticos. Todo eso lo 
vamos privando de grandes reSW ' es ro ás ó menos um- 
sabia Garcilaso; sabia que en os d¡chas; dcbia de saber 
brosos no hay sino esas cosas ¡ s del corcho , os 

asimismo que, sobre todo “ com[ia(¡bles con las nereidas, 
alcornoques parecen como 
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adríadas, hamadríadas, oreados y napeas; pero Garcilaso y 
otros al nacer encuentran todavía en el mundo un recuerdo, 
un reflejo de aquellas antiguas creencias, tanto más poético 
cuanto más remoto, y tomando la pluma, le aprovechan, y nos 
hablan de ninfas y de sátiros, de náyades y de faunos; y es¬ 
maltan sus versos con imágenes y nombres de seres fantásti¬ 
cos , tan poéticos como dramáticas son las brujas no menos 
imaginarias de Macbelh. Eso hizo Garcilaso, Señores, y yo 
tengo para mí que la crítica de nuestro nuevo académico, 
justa y todo como es, quedaría completamente desarmada si 
viera que llegándose á él el enamorado Albanio, con dolo¬ 
rido semblante, voz dulcísima y patético acento le decía : 

Hora,...., escucha lo que digo; 

Y vos, oh ninfas de este bosque umbroso, 

Adó quiera que estéis, estad conmigo. 

Si hemos de acriminar en el poeta que aluda á seres en 
cuya existencia no cree, extendamos la severidad aun más 
allá de la mitología. Digamos á Fr. Luis de León que en los 
espacios celestes no existen esas dos osas de que le hablaba á 
Felipe Ruiz, y que aun concedido el nombre de esas dos cons¬ 
telaciones polares (mucho mas absurdo que el de Venus dado 
al tipo de la hermosura y el de Marte ai espíritu guerrero), 
todavía es, poética , astronómica y absolutamente, falso que 
estén las tales 

.dos osas 

De bañarse en el mar siempre medrosas.' 

No hay remedio, Señores : el poeta (el hombre debería yo 
decir) no puede ser materialista; en todas partes ve, oye y 
siente que allá dentro de la materia está el espíritu; y no se 
engaña, porque la última partícula de un cuerpo inorgánico, 
el postrero é indivisible átomo de materia creada , está lleno 
del espíritu del Creador. El poela, pues, poseído de esta idea, 
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todo lo anima, todo lo personifica» n ^ os j os supone seres 
alguna objetos puramente materia es, y como 

vivos é inteligentes, capaces de acci 
á tales les dirige su voz : 

Corr¡entesa 6U a S ,pura S> cri S >aU^i . 

El mar ¿qué viene á ser realmente á ciert ás 

orilla? Una gran masa de aguas, q de la atm 6s- 

leyes físicas y cediendo á la presión ^ ^ incoherencia 
fera, se agitan en continuo bazu ¡J U °°’ tan material y de tan 
propia de los líquidos. Pues este o J » {a c0S ta, hiere Ia 
poco efecto á los ojos de un I )esca dog nues tros poetas, é 
mente del menos espiritualista e gtrofar i e co mo pudiera 
inñamando su fantasía, le mueve a apo' ^ inteligencia y 

á un ser real y efectivo, pensador y 
voluntad, y así le dice : 

Mra un ínstame .ussoberbias onda. 

Océano inmortal, y no á mi acent 
Con eco turbulento • 

UesJe tu seno líquido respond^^ |a ^ 

Ue esta personificación y <-1° e5 ^ c | ) > ns ¡ 3 t e en bautizar á la 
logia no hay mas que un paso, que ^ egte ejemplo, con 
persona imaginaria, como o es 

el nombre de Neptuno. , g arr i e sgado para un 

Peor es, Señores, en mi JU ‘*’ y espiriW alismo arbitrario, 
poeta cristiano, entrometerse' gerente, y cuando más, 

que, cuando menos, [ IL,efl ® de jj¡ 0 s y de su San a 

heterodoxo y abominable- ara . seres sobrenaluiales 

Madre, y de los santos y de los “ rimer0 , que el asunto 
en que nosotros creemos, es ne “* e ndo ser un poeta de 

sea pura y exclusivamente sagrado, sega 
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la talla de los Milton, de los Klopstock y de los Fr. Luis de 
León. Hasta hombres como Chateaubriand han resbalado en 
estos escabrosos asuntos, y aun en los poetas que he citado 
podríamos, sin ser inquisidores, encontrar mucho que tachar 
en sus ficciones espirituales. El diablo que Milton nos pinta, 
por ejemplo, no puedo yo persuadirme á que sea ninguna fo¬ 
tografía exacta de Satanás. 

Sea lo que quiera de estas y otras ficciones censuradas por 
el Sr. Cañete, con justicia, á mi entender, cuando se abusa de 
ellas, vuelvo á mi primera aserción : lo bello de la forma hace 
agradable en Garcilaso lo que pueda tener de repugnante en 
el fondo el pensamiento. 

Perdón os pido, Señores, de haber así abusado de vuestra 
bondad. Temo haberme extraviado en pos de una idea que 
meramente debí indicar, sin empeñarme en demostrarla; idea 
que, expresada en sus términos mas sencillos, se reduce á 
los'siguientes: 

En obras de imaginación, en obras de arte, la buena eje¬ 
cución es tan importante como la esencia misma del pensa¬ 
miento. En poesía la ejecución, el desempeño del pensa¬ 
miento poético están en la expresión poética , en la dicción, 
en el lenguaje poético, en la forma del metro y hasta en la 
armonía y conveniente elección y disposición de las pala¬ 
bras. Nadie, por consiguiente, llegará á ser jamás gran poeta 
sin poseer y manejar magistralmente su lengua, sin tener la 
instrucción suficiente, el tino, el exquisito gusto y la capaci¬ 
dad filosófica y filológica necesarias para pulir la lengua , en 
vez de estropearla, para enseñorearse de ella y doblegarla 
á las exigencias del metro y de la entonación poética. 

En prueba de que es así, obsérvese cuán difícil es el tra¬ 
ducir á un poeta. Y ¿por qué? ¿Hay acaso pensamiento al¬ 
guno ó idea intraducibie? No; lo que nunca puede verterse 
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Una á otra lengua exactamente no es la esencia, es la ex- 
Presion, es la forma. 

Desengañémonos, Señares; el estudio del idioma en que se 
ha de hablar ó escribir es indispensable á todos, pero más 
especialmente al orador y al poeta; yo creo que aun este úl- 
timo tiene Ja ventaja de estar más en aptitud que aquel para 
adelantar, pulir y perfeccionar la lengua en que se ejercita. 
Así lo hicieron nuestros grandes poetas, así lo hizo Garcilaso 
de la y e g a ? así e j re jigj oso p r . Luis de León y el filosófico 
Rioja. 

No es, pues, extraño que las tareas de la Real Academia 
Española tengan un atractivo irresistible para hombres que, 
c omo el Sr. D. Manuel Cañete, sienten arder su pecho en vivo 
ce lo por los adelantamientos de nuestra literatura. Venga, 
pues, á compartir con nosotros la fatiga de este incesante y 
ár ¡do trabajo; bien venido sea á atender con nosotros á ese 
cr 'S0l, emblema de nuestros estudios, no para ejercer una 
autoridad dictatorial, que la Academia nunca ha pretendido 
atribuirse, ni pudiera, sino para observar y hacer análisis, 
como el químico á quien se encomienda el estudio de los ma 
‘eriales extraídos de las minas, el cual no impone á nadie la 
obligación de dar á tal <5 cual la preferencia, sino que se con¬ 
tenta con decir : . Tomad; esto es oro puro, esotro estaño, 
plomo, escoria.» 

Mas tenga entendido nuestro nuevo compañero que esta, 
al parecer, sencilla y pacífica tarea, nodeja de tenmysus amar¬ 
guras. Los defectos, la imperfección inherente a to a o la 
humana, que aparecen en las nuestras, se exa 0 eia y 
abultan. La severidad misma, la parsimonia con que la Aca¬ 
demia procede para dar carta de naturaleza á voces, locu¬ 
ciones y modismos nuevos, mostrando por ese mismo hecho 
que ella no se cree autoridad, sino que meramente certifica 
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de lo que es ó ha sido canonizado por el uso de los doctos; 
esa misma escrupulosa circunspección, que no es otra cosa en 
resúmen sino la estricta observancia de los deberes de su ins¬ 
tituto; esa se le achaca á delito por los que quisieran introdu¬ 
cir en una lengua de tan hondas raíces y filosófica ramifica¬ 
ción como la nuestra, en una lengua la más consecuente en 
su analogía, la de más lógica sintáxis, de tan etimológica y 
sencilla ortografía y de tan magnífica como armoniosa proso¬ 
dia, el más espantoso desorden , la caprichosa confusión y la 
anarquía. 

Mas este criterio que la Academia ejerce, natural es que no 
contente á todos, y menos aun á los indoctos y espíritus li¬ 
geros. 

No esperen, pues, gloria ni aplauso, y mucho menos gld- 
ria y aplauso individual, los que se asocien á nuestra ímproba 
tarea. Además de que estas labores literarias, sobre todo las 
críticas, las filológicas, las etimológicas y gramaticales, rara 
vez tienen su galardón en el aprecio de los contemporáneos. 
Forzoso es alzar los ojos á la posteridad y aguardar su fallo; 
entre tanto, todo es marchar por una senda llena de espinas y 
de abrojos. 

Bien que el Sr. D. Manuel Cañete, que tan al dedillo se 
sabe á Garcilaso, por él y por su propia experiencia se tenia 
muy sabido que 

Por eslas asperezas se camina 
De la inmortalidad al alio asiento. 

Do nunca arriba quien de allí declina. 


He dicho. 



